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At genindskrive billed-
huggeren Anne Marie 
Carl-Nielsen
Metodiske og historiografiske refleksioner over 
en aktuel kunsthistorisk praksis
Af Emilie Boe Bierlich

Emilie Boe Bierlich er leder af Anne Marie Carl-Nielsen Centret, ph.d. En af Nordens føre-
nde forskere i historiske kvindelige kunstnere og udviklingen af de transhistoriske forbin-
delser, der gør dem aktuelle for os i dag. Står bag de prisbelønnede projekter Anne Marie 
Carl-Nielsen (Ny Carlsberg Glyptotek, 2021) og Against All Odds. Historiske kvinder og 
nye algoritmer (Statens Museum for Kunst, 2024). Hendes kombination af kunsthistorisk 
ekspertise, kuratorisk erfaring og digital nysgerrighed gør hende til en markant stemme i 
udviklingen af en ny form for kunsthistorisk praksis. Indstillet til Bodil Koch-prisen i 2024.

Hvordan skriver man dansk kunsthistorie i dag, når de fortællinger, vi har arvet, ikke blot 
er ufuldstændige, men strukturelt ekskluderende? Og hvordan genindskriver man en 
kunstner som Anne Marie Carl-Nielsen (1863-1945) i en national og international kunst-
historie, uden at gentage de samme kanoniske mekanismer, der i sin tid gjorde hendes 
praksis perifer for eftertiden?
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Fig. 1. Emilie Boe Bierlich, der betragter et forstudie til Rytterstatuen af Chr. IX ved hendes udstilling 

om Anne Marie Carl-Nielsen på Ny Carlsberg Glyptotek i 2021. Foto: Ana Cecilia Gonzalez.

Mit arbejde med Anne Marie Carl-Nielsen tager afsæt i en grundlæggende kritik af det, 
man kunne kalde den additive kunsthistoriografiske model: forestillingen om, at man 
kan rette op på historiens skævheder ved at ’tilføje’ oversete kunstnere til en allerede 
eksisterende fortælling. Denne tilgang har haft afgørende betydning for synliggørelsen 
af historiske kvindelige kunstnere, men rummer samtidig en væsentlig udfordring. Den 
efterlader selve fortællingens arkitektur intakt. Kanonen udvides, men dens hierarkier, 
tidslinjer og kriterier for betydning forbliver ofte uforandrede. 

I stedet for at spørge, hvor Anne Marie Carl-Nielsen hører hjemme i kunsthistorien, 
har mit arbejde været drevet af spørgsmålet: hvad sker der med kunsthistorieskrivningen, 
hvis man begynder et andet sted? Hvad sker der, hvis hendes praksis ikke forstås som 
undtagelse, men som udgangspunkt for at gentænke de metodiske og teoretiske ram-
mer, vi skriver kunsthistorie indenfor?
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Opbygningen af et center
Denne tilgang er tæt forbundet med etableringen af Anne Marie Carl-Nielsen Centret ved 
Museum Odense, der forvalter kunstnerens samling. Centret er resultatet af en længere 
strategisk prioritering af ressourcer til forskning i historiske kvindelige kunstnere og mar-
kerer et afgørende skifte fra enkeltstående forskningsinitiativer til en varig institutionel 
forankring. Samtidig repræsenterer centret en metodisk position: det er tænkt som et 
levende forskningsrum, hvor samling, forskning og formidling udvikles i tæt vekselvirk-
ning, og hvor kunstnerens værk kontinuerligt genundersøges gennem nye teoretiske og 
metodiske tilgange.

En central faldgrube i arbejdet med kunstnere som Anne Marie Carl-Nielsen er den 
biografiske reduktion. Som kvindelig pioner i et fysisk krævende og mandsdomineret fag 
er hendes liv ofte blevet læst gennem en fortælling om modstand, kamp og exceptionel 
vilje. Disse aspekter er væsentlige, men risikerer at overskygge det kunstnerisk afgøren-
de: hendes tænkning i materiale, form og bevægelse samt hendes indlejring i de idehisto-
riske strømninger omkring år 1900. Når biografien bliver den primære forklaringsramme, 
reduceres værket let til illustration af livsvilkår frem for at blive forstået som et selvstæn-
digt erkendelsesrum.

I centrets forskning har jeg derfor arbejdet for at forskyde fokus fra livshistorien som 
forklaring til praksissen som metode. Det indebærer en læsning af Anne Marie Carl-Niel-
sens skulpturer som aktive, vibrerende former - ikke blot som monumentale historiske 
objekter, men som materialiserede refleksioner over liv, relation og forbundethed. Her 
spiller vitalismen en central rolle, ikke som stilbetegnelse, men som tværæstetisk og 
idéhistorisk ramme. Vitalismen omkring år 1900 artikulerer en forståelse af liv som bevæ-
gelse, energi og relation - en forståelse, der overskrider skellet mellem menneske og dyr, 
natur og kultur, subjekt og materiale.1

Anne Marie Carl-Nielsens værk tilbyder en særlig version af denne vitalisme: relatio-
nel, kropslig og ikke-hierarkisk. Hendes skulpturer fremstiller ikke liv som dominans eller 
heroisk kraft, men som gensidighed og forbundethed. Ved at genplacere hendes praksis i 
dette idéhistoriske felt - og samtidig læse den i forlængelse af nutidige neovitalistiske og 
posthumanistiske teorier som f.eks. Rosi Braidottis posthumane vitalisme, Jane Ben-
netts Vibrant matter eller Donna Haraways overskridelse af arter - så åbnes værket for en 

1	E n forståelse der i kunsthistorisk sammenhæng er blevet belyst af teoretiker Mark Antliff, som undersøger 
hvordan vitalisme influerer skulptur og billedkunst i perioden. I en dansk sammenhæng behandles begre-
bet i antologien Livslyst. Se Mark Ankliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian Avant-Garde 
(Princeton University Press, 1993) og Gertrud Oelsner og Gertrud Hvidberg (red.), Livslyst. Sundhed - Skøn-
hed - Styrke i dansk kunst 1890-1940 (Museum Tusculanums Forlag, 2008).
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aktualitet, der rækker langt ud over en snæver national kontekst.2 Her opstår en afgø-
rende mulighed for genindskrivning: ikke ved at gøre kunstneren ’moderne’, men ved at 
vise, hvordan hendes værk allerede rummer tænkninger, der taler direkte ind i samtidens 
diskussioner om økologi, krop og materialitet.

At forme liv
Den permanente udstilling At forme liv, som jeg kuraterede og som åbnede i sommeren 
2025 ved Museum Odense, der ejer rettighederne til den store samling af kunstnerens 
værker, fungerer som en konkret case på denne metodiske tilgang. Udstillingen er bevidst 
ikke opbygget som en lineær biografisk fortælling, men som et sanseligt og relationelt 
rum, hvor værkerne mødes på tværs af tid, materiale og motiv. Gennem kalejdoskopi-
ske scenografiske greb og dialogen med kunstner og billedskaber Jesper Just (f. 1972) 
opløses kronologien til fordel for en oplevelse af forbindelser, bevægelse og transhisto-
risk sammenhæng. For publikum betyder det et skifte fra forklarende kunsthistorie til 
erfaringsbaseret erkendelse: publikum inviteres ikke blot til at forstå, men til at sanse, 
hvordan Anne Marie Carl-Nielsens værker fortsat virker i nutiden. (Fig. 2)

Against all Odds
En anden væsentlig udfordring - og samtidig en markant mulighed - ligger i den digitale 
omkalfatring af kunsthistorisk viden. Kunstmuseet er ikke længere det primære opbeva-
ringssted for kunsthistorisk viden og hukommelse. Viden cirkulerer i dag gennem digitale 
arkiver, søgemaskiner og algoritmiske systemer, der i stigende grad former, hvad der kan 
findes, forbindes og huskes. Historiske udskrivninger risikerer dermed at blive gentaget – 
ikke længere gennem tavshed, men gennem fravær i data.

Mit arbejde med Against All Odds på Statens Museum for Kunst, der åbnede i 
efteråret 2024, fungerede som et metodisk laboratorium for at undersøge, hvordan 
kunsthistorisk genindskrivning kan finde sted i en samtid, hvor historisk viden 
ikke længere primært cirkulerer gennem akademiske publikationer eller museale 
fortællinger, men gennem digitale og algoritmiske infrastrukturer. Udstillingen tog 
ikke afsæt i et ønske om at korrigere eller supplere den eksisterende kanon, men i en 
mere grundlæggende kritik af de narrative og epistemiske strukturer, som har formet 
kunsthistorieskrivningen siden det tidlige 20. århundrede. Centralt stod en afvisning af 

2	R osi Braidotti, The Posthuman (Polity, 2013); Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things 
(Duke University Press, 2010) og Donna Haraway, Staying with the Trouble (Duke University Press, 2016).
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Fig 2. Fra udstillingen At forme liv på Museum Odense, 2026. Foto: David Stjernholm.
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den additive model, hvor oversete kunstnere indskrives i en allerede given fortælling, 
uden at selve fortællingens logik udfordres.

Against All Odds var i stedet organiseret omkring det, jeg har betegnet som ex-centri-
ske slægtskaber: en metodisk tilgang, hvor bevægelse, mobilitet, relationer og affiniteter 
– snarere end nationale skoler, lineære udviklingsforløb eller hierarkiske påvirknings-
modeller – udgør det kunsthistoriografiske udgangspunkt. De deltagende kunstnere 
blev ikke præsenteret som isolerede undtagelser, men som del af et transnationalt og 
relationelt netværk, hvor kunstnerisk praksis udfoldede sig på tværs af geografi, medier 
og institutionelle rammer. Dermed blev periferien ikke forstået som marginal, men som 
metodisk produktiv: et sted, hvor andre former for sammenhæng, vidensproduktion og 
kunstnerisk autoritet bliver synlige.3

Denne tilgang havde også institutionelle implikationer. Against All Odds var ikke 
alene en historisk udstilling, men et bevidst forsøg på at gentænke museets rolle som 
medforfatter til kunsthistorisk erindring i en digital samtid. Udstillingen insisterede på, at 
kunsthistorisk genindskrivning ikke alene er et spørgsmål om repræsentation, men om 
de strukturer - narrative såvel som teknologiske - der afgør, hvad der overhovedet kan 
blive husket, søgt frem og aktiveret i nutiden.

Chatbot 
Som led i denne undersøgelse blev der til Against All Odds udviklet en samtalebaseret 
chatbot med afsæt i Anne Marie Carl-Nielsen’s omfattende brevarkiv. Chatbotten blev 
udviklet i et tæt samarbejde mellem museet og tekniske partnere og var trænet på et 
kurateret, afgrænset tekstkorpus bestående af kunstnerens egne breve, dagbogsopteg-
nelser og udvalgt forskningslitteratur. Formålet var ikke at simulere en historisk person 
eller skabe en illusion af nærvær, men at undersøge, hvordan arkivmateriale kan aktive-
res gennem dialog frem for gennem autoritativ, monologisk formidling.

Udviklingen af chatbotten udsprang af en erkendelse af, at algoritmiske systemer 
i stigende grad fungerer som samtidens hukommelsesarkitektur. Det, der ikke findes i 
digitaliseret og struktureret form, risikerer at forsvinde fra fremtidens videnslandskaber. 
For historiske kvindelige kunstnere indebærer dette en dobbelt udslettelse: først gen-
nem den kunsthistoriografiske marginalisering i det 20. århundrede, dernæst gennem 
fraværet i nutidens datasæt. Chatbotten blev derfor udviklet som en kritisk intervention 

3	S e Emilie Boe Bierlich, ”Excentriske slægtskaber” og ”Genopdagelsen”, i Against all Odds. Historiske kvin-
der og nye algoritmer, red. Cecilie Høgsbro Østergaard og Emilie Boe Bierlich, Statens Museum For Kunst 
(2024), 60 - 115.
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i denne proces – et forsøg på at insistere på, at arkivets stemmer også må finde plads i de 
systemer, der former fremtidens kollektive hukommelse.

Metodisk fungerede chatbotten som et eksperiment i relationel vidensproduktion. I 
stedet for at præsentere færdigfortolkede narrativer inviterede den publikum til at stille 
spørgsmål, udforske tvivl, modsætninger og huller i materialet og dermed erfare arkivet 
som et åbent, uafsluttet felt. I denne forstand blev chatbotten ikke et formidlingsværktøj, 
men et erkendelsesredskab: et sted, hvor kunsthistorisk viden opstår i mødet mellem 
historisk materiale, teknologisk struktur og nutidig nysgerrighed. Erfaringen pegede på, 
at kunstig intelligens ikke blot er et teknologisk supplement til museet, men et felt, hvor 
kunsthistorien i stigende grad må tage aktivt stilling, hvis den ikke skal reproduceres 
gennem automatiserede udeladelser.

Kunsthistorieskrivning i dag 
At fortælle kunsthistorie for et dansk publikum i dag indebærer derfor ikke at forenkle 
eller nationalisere fortællingen, men at insistere på dens kompleksitet. Det indebærer 
at vise, hvordan dansk kunsthistorie altid allerede er indlejret i internationale netværk, 
idéstrømme og bevægelser - og hvordan vores forståelse af fortiden formes af de medier 
og teknologier, vi bruger til at formidle den.

At genindskrive Anne Marie Carl-Nielsen i kunsthistorien handler i denne forstand 
ikke om at fastslå hendes “rette” plads, men om at bruge hendes praksis som prisme for 
at gentænke disciplinen selv. Hun er ikke et korrektiv til historien, men en mulighed for at 
skrive den anderledes: mere relationelt, mere åbent og mere bevidst om de magtstruktu-
rer og fortællinger, der fortsat former vores kollektive hukommelse.

Hvis dansk kunsthistorie skal være tidssvarende og relevant, må den ikke blot 
udvide sit persongalleri, men gentænke sine metoder, sine medier og sine institutionelle 
rammer. Anne Marie Carl-Nielsens værk viser, at historien ikke er afsluttet, men i konstant 
bevægelse – og at genindskrivning ikke er et spørgsmål om at lukke hullerne, men om at 
lære at læse dem.


